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Okres chorwackiej transformacji ustrojowej, który przypadł na ostatnią dekadę XX 
wieku, stał pod znakiem ostrego zwrotu w stronę prawicowej ideologii, radykalnie odci-
nającej się od komunizmu, choć w istocie przejmującej w sferze władzy i polityki wiele 
z zachowań, gestów, a nawet pewnych poglądów, jeśli chodzi o społeczne rozwiązania, 
z poprzedniej epoki1. Dziedzictwo „najlepszego z ustrojów” stało się wówczas niesły-
chanie żywotne2, choć w karykaturalnej postaci i stworzyło syndrom postkomunizmu 
jako systemu martwych symboli, defi niujących jednak zarówno określone zagrożenia, 
jak działania władz. Tylko nieliczne przykłady mogą świadczyć o przeciwstawieniu się 
tak rozumianym „zmianom”, będącym przejawem represji i polityki wojennej, która 
każdego „obcego” uważała za śmiertelnego wroga narodu. Takim przykładem jest cza-
sopismo „Erasmus” (1993–1998), opierające swą działalność na strategii odrzucenia na-
cjonalizmu na rzecz liberalnej demokracji, a także do pewnego stopnia „jugonostalgii” 
jako powrotu do wspólnoty przeżyć i intelektualnej odpowiedzialności. Cała ta epoka 
transformacji, szalenie upolityczniona, przyczyniła się w Chorwacji, nieco inaczej niż 
w pozostałych krajach byłej Jugosławii, nie mówiąc o całej środkowej Europie, do wy-
raźnej polaryzacji w samej literaturze. O ile w sąsiedniej i „wrogiej” Serbii postmoder-
nistyczna rewolucja, zaczęta jeszcze na początku lat osiemdziesiątych, nic nie straciła ze 
swego impetu i wniosła wiele zaskakujących nowości, o tyle w Chorwacji (podobnie jak 
w Bośni i Hercegowinie) stała się zupełnie marginesowa. Owszem, w krytyce literackiej 
i literaturoznawstwie widać ślady zainteresowania (choć nie fascynacji) estetyką post-
modernizmu, jednak w samej literaturze, zwłaszcza prozie i dramacie, dominują prze-
ciwstawne postmodernizmowi tendencje, związane z normami i autorytetami, przed-
stawialnością i określonością, dążeniem do całości oraz podtrzymywaniem „ja” i głębi 
historycznej. Nic też dziwnego, że wojenny czas zmusił pisarzy do obrony tożsamości, 
autobiografi cznych przedstawień, powrotu do historii. Tylko niektóre postmodernistycz-
ne wyznaczniki, jak hybrydyzacja gatunku czy fragmentaryczność wypowiedzi, wkrada-
ły się niepostrzeżenie do niektórych utworów literackich należących do nurtów: žensko 
pismo, ratno pismo czy novopovijesna proza. Pod koniec zresztą dekady, kiedy do gło-
su doszli młodzi pisarze chorwaccy, „przedstawialność” była już cechą niepodważalną 
(kratka proza FAK-owców, fala autobiografi i), a przeżycie wojenne niemal nieistotne. 
1 Dubravka Ugrešić nazwała ów nowo-stary model „kulturą kłamstwa”, mocno podkreślając efekt mani-
pulacji połączonej z kiczem ideologicznym. Zob. D. Ugrešić, Kultura laži, Zagreb 1996.
2 Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Elementarz i śmierć czerwonego fi acika. Słowo wstępne [w:] Przemiany 




Czas, w którym wydawano czasopismo „Erasmus”, był niezwykle bogaty w różnorodne 
wydarzenia i spory polityczne, zaś na samych jego łamach toczyła się walka między ideą 
otwartego społeczeństwa a nacjonalizmem, między powrotem do Jugosławii poprzez so-
cjologiczną analizę a całkowitym odrzuceniem (zapomnieniem) komunistycznego państwa 
jako systemu opresji. Jednocześnie „świadkiem” tego procesu stała się literatura publiko-
wana w zagrzebskim piśmie, literatura wybierana pod pewnym kątem i dobrze wpisująca 
się do zagadnień socjologicznych czy politologicznych. Tego rodzaju „związana” taktyka 
publikacji nie miała do tej pory swojego odpowiednika we współczesnej Chorwacji.
I. Początek
W czasie politycznego kryzysu, dwa lata po uzyskaniu niepodległości przez Chor-
wację, pojawiło się w Zagrzebiu nowe czasopismo pod wymownym i raczej niestandar-
dowym tytułem: „Erasmus”. Pierwszy numer ukazał się w kwietniu 1993 roku dzięki 
staraniom stowarzyszenia o tej właśnie nazwie, niezależnej instytucji powołanej do roz-
wijania swobód demokratycznych i kultury politycznej w Chorwacji i w „innych krajach 
post-realsocjalistycznych Wschodniej Europy”. Informacja o nowej organizacji znalazła 
się na centralnym miejscu. Podtytuł czasopisma nawiązywał bezpośrednio do podstawo-
wego celu fundacji: Za kulturu demokracije. Notka o stowarzyszeniu, na którego czele 
stanął Slavko Goldstein, jednocześnie redaktor naczelny nowego dwumiesięcznika, pod-
kreślała znaczenie tolerancji w życiu publicznym i wyraźnie była wymierzona w „homo-
genizacyjną” politykę Franja Tuđmana i jego partii HDZ. Stowarzyszenie obrało sobie 
za cel publikowanie książek, opracowywanie projektów badawczych, organizowanie 
dyskusji na tematy społeczno-polityczne oraz wydawanie czasopisma. Do redakcji dwu-
miesięcznika weszli obok Goldsteina naukowcy związani z Uniwersytetem Zagrzeb-
skim: Vesna Pusić, Davor Glavaš i Ozren Žunec. Pierwszy numer osiągnął nakład 2600 
egzemplarzy, co jak na warunki chorwackie było nie lada wyczynem.
Artykuł wstępny Slavka Goldsteina, poprzedzony portretem Erazma z Rotterdamu 
autorstwa Josipa Vaništy, który swoimi rysunkami zilustrował cały numer, nosi charak-
terystyczny tytuł „Erasmus” danas. Redaktor naczelny przedstawił najpierw sytuację 
w kraju po 17 sierpnia 1990 roku, kiedy wybuchła „wojna serbsko-chorwacka”, jak czy-
tamy. Jest to opis bardzo krytyczny, dokonany z pozycji liberalno-demokratycznych. 
Goldstein krytykuje politykę prowojenną, zwłaszcza na prowincji, w tych regionach, 
w których do głosu doszły „lokalne miniaturowe dyktatury”, ufundowane na programie 
Slobodana Miloševicia. Nie szczędzi także gorzkich słów pod adresem monopartyjnej 
polityki prezydenta Tuđmana i jego dążenia do całkowitej kontroli państwa. Autor pi-
sząc: „będziemy się starali przeciwstawiać wszelkim szaleństwom i pokusom wcielania 
ich w życie” (s. 4), zauważył próby ożywienia ustaszowskich idei i symboli, rehabilita-
cję faszystowskiego państwa z okresu drugiej wojny światowej i niektórych jego przy-
wódców. Niepokojąco wyglądała w tym kontekście rządowa ideologia narodu i państwa, 
którą redaktor naczelny przenikliwie omówił i naświetlił.
Goldstein przypomniał w tym kontekście powojenne ruchy odśrodkowe w Chorwa-
cji, wymierzone przeciwko komunistycznemu totalitaryzmowi: referat Miroslava Krležy 
z roku 1952 wygłoszony w Ljubljanie na Zjeździe Literatów, czasopismo generacyjne 
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„Krugovi” (1952–1958), wystawę malarzy Exat 51, ostatnią fazę czasopisma „Naprijed” 
(1953), wznowiony „Vjesnik u srijedu”, „Studentski list”, naukowe pisma uniwersytec-
kie: „Umjetnost riječi” i „Praxis”, ruch studencki 1968 roku oraz protest chorwackich 
intelektualistów w 1971 roku. Postawy antyreżimowe Goldstein widzi także w literatu-
rze, w utworach i wystąpieniach Ranka Marinkovicia, Vladana Desnicy, Vesny Parun, 
Slobodana Novaka, Antuna Šoljana. Ivana Slamniga, Slavka Mihalicia i Vlada Gotova-
ca. Wspomniał także o wpływie niektórych serbskich pisarzy na kształtowanie się takich 
postaw: Danila Kiša i Borislava Pekicia, a także Słoweńca, Edvarda Kocbeka.
Autor programowego artykułu, który nawiązał do Erazma z Rotterdamu, wiele miej-
sca poświęcił problematyce chorwackiego nacjonalizmu. Ukazał różne jego formy w ra-
mach Austro-Węgier i Jugosławii, także jako zachowania patriotyczne. Przeciwstawił im 
jednak „reformatorski nacjonalizm bez haseł rewolucyjnych” w czasie tzw. chorwackiej 
wiosny 1971 roku, która szybko została zgnieciona przez „absolutystyczny reżim Tity”. 
Kiedy w 1991 roku nacjonalistyczna ideologia stała się częścią programu rządowego, 
jej hasła okazały się zagrożeniem dla wolności, zatem trzeba było bronić podstawowych 
praw jednostki i tolerancji w rozumieniu Erazma z Rotterdamu: „To są idee, które przy-
świecają pismu Erasmus”.
Do tej tematyki dobrze wpisują się również inne artykuły i studia. Vesna Pusić w Dik-
tature s demokratskim legitimitetom. Demokracija ili nacija analizuje „totalitarny sys-
tem jugosłowiańskiego socjalizmu” (s. 9), w którym zawsze wszystko zależało od dobrej 
woli przywódcy. Większość jednak miejsca Pusić poświęciła przedstawieniu sytuacji 
politycznej w Chorwacji po 1990 roku, a zwłaszcza zagrożeniom demokracji. Zastana-
wiając się nad sposobami odzyskania utraconych w wyniku wojny domowej ziem (Sla-
wonia, Knin), doszła do wniosku, że najważniejszą strategią powinna być stabilizacja in-
stytucji demokratycznych, demokratyczna procedura na poziomie lokalnych władz oraz 
liberalizacja rynku z ograniczoną interwencją państwa (s. 17). Ozren Žunec, profesor 
socjologii w artykule Intelektualci. Humanistička tradicija protiv demokracije, Eugen 
Pusić, akademik, znawca prawa w studium Moralne implikacije političkih promjena, Ivo 
Goldstein, historyk-mediewista, w szkicu Upotreba povijesti. Hrvatska historiografi ja 
i politika oraz znany językoznawca, Vladimir Anić w artykule Jezik i sloboda poszerzają 
swymi refl eksjami założenia Vesny Pusić. Do tego trzeba dodać także obszerną rozmowę 
z Mirjaną Gross, wybitnym historykiem, o XIX wieku i chorwackim budowaniu społe-
czeństwa obywatelskiego. Szczególne znaczenie należy przypisać uwagom o Starče-
viciu, założycielu Partii Prawa, którego ideologię chorwackości opacznie rozumie się, 
według niej, jako antyserbską.
Materiały literackie w pierwszym numerze to: przekład wiersza Audena The Law 
(Zakon), dokonany przez Luko Paljetaka, cykl poetycki Vlada Gotovaca pt. Ratne va-
rijacije, dłuższy wiersz Vesny Parun Oda za transeuropsku željeznicu, przedrukowany 
ze „Slobodnej Dalmaciji” oraz fragment powieści Mirka Kovača Kristalne rešetke. Ten 
ostatni autor był już na dobrowolnej emigracji w Chorwacji, po protestacyjnym wyjeź-
dzie z Belgradu w 1991 roku. Wybór pisarzy do pierwszego numeru nie był przypad-
kowy. Gotovac należał od lat do wąskiego grona dysydentów w czasach komunizmu, 
Parun, najwybitniejsza powojenna poetka, również niewiele wspólnego miała z reżi-




Pod koniec numeru umieszczono jeszcze trzy szkice: Juricy Pavičicia o chorwackiej 
prozie wojennej z początku lat dziewięćdziesiątych, Viktora Ivančicia o zafałszowanym 
obrazie wojny w telewizji rządowej, a także Johna Keane’a Media i demokracja. Nu-
mer zamykają przedruki z „Feral Tribune”, znanego, niezależnego pisma satyrycznego 
z Dalmacji, od początku występującego przeciwko polityce Tuđmana.
Wyraźnie widać z tego zestawienia, że program pisma nie obejmował dyskusji li-
terackich, traktując twórczość niewielu obecnych na jego łamach pisarzy jako pew-
nego rodzaju ilustrację tych postaw wobec aktualnej rzeczywistości, które mieściły 
się w szeroko pojętej formule społeczeństwa obywatelskiego, opartego na tolerancji, 
współistnieniu i demokracji liberalnej w zachodnioeuropejskim wydaniu. Dlatego dru-
kowane w „Erasmusie” utwory literackie, najpierw chorwackich autorów, później także 
reprezentujących inne postjugosłowiańskie literatury, były świadectwem obrony trady-
cyjnych wartości, niemieszczących się w nowo powstałym kanonie zmistyfi kowanej 
pamięci historycznej, zbudowanej dla aktualnych potrzeb politycznych, odrzucającej 
wielokulturowość i prawo do odmienności. Wyborem Gotovaca, Parun czy Kovača, 
a także esejem o nurcie „pisania o wojnie” (ratno pismo) redakcja „Erasmusa” wyraźnie 
opowiedziała się przeciwko coraz głośniejszej dyskusji o postmodernizmie, zapocząt-
kowanej w połowie lat osiemdziesiątych i kontynuowanej na początku nowej dekady 
zarówno w literaturoznawstwie chorwackim, jak i w publikacjach prasowych3. Brak od-
wołań do postmodernizmu mógł wynikać z wyraźnej niechęci redaktorów do nowej pro-
pozycji światopoglądowej, ale też z innej hierarchii poruszanych problemów. Budując 
opozycyjny wobec rządowego program polityczny, przekształcający jugonostalgiczną 
postawę antywojenną w rodzaj społecznej weryfi kacji ofi cjalnie obowiązujących, „naro-
dowo czystych” wartości, zespół twórców pisma nie mógł brać pod uwagę rozmazanego 
ideowo postmodernizmu i jego obojętnego stosunku do komunistycznej ideologii. „Era-
smus” i jego „przykładowa” literatura nie zapominały o czasach komunizmu, kładąc 
nacisk na ich weryfi kację. Kristalne rešetke Mirka Kovača idą przecież w tym kierunku: 
ożywiając atmosferę lat sześćdziesiątych, a więc jugosłowiański wolapik marzeń o peł-
nej wolności z typową komunistyczną degradacją codzienności, artystycznego nadreali-
zmu działań z niepełnowartościowymi emocjami wynikającymi z ubóstwa ducha, jeśli 
nawet nie negowały jugosłowiańskiej rzeczywistości, to z całą pewnością analizowały 
ją już w „postkomunistycznej” poetyce wolności.
Drugi, czerwcowy numer, w nakładzie 2800 egzemplarzy, podpisała redakcja w po-
szerzonym o jedną osobę składzie (Nives Tomašević). Ukazał się on akurat w momencie 
kryzysu w Bośni i Hercegowinie, kiedy doszło do konfl iktu muzułmańsko-chorwackiego 
i ataków Serbów na Sarajewo. Nic też dziwnego, że większość zamieszczonych w nim 
materiałów dotyczy tej problematyki. Numer otwiera jednak studium członka akademii, 
wybitnego socjologa, Josipa Županova pt. Dominantne vrijednosti hrvatskog društva. 
Mowa w nim o radykalnym egalitaryzmie jako ruchu antyinteligenckim, także solidary-
zmie społecznym i autorytaryzmie w polityce. Autor przestrzega przed nową dyktaturą. 
Vesna Pusić z kolei w szkicu Nova agenda za nove demokracije. Pitanje političke oba-
veze analizuje kwestię tzw. nowych demokracji we Wschodniej Europie. Warto zwrócić 
uwagę, że Pusić powołuje się między innymi na książkę Jadwigi Staniszkis, wydaną po 
3 Zob. mój tekst Kategoria postmodernizmu w literaturoznawstwie chorwackim w tym tomie.
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angielsku w USA w 1991 roku. W ciekawym eseju Slavka Goldsteina Pomirenje powra-
ca sprawa tuđmanowskiej idei zacierania różnic między partyzantami a ustaszami w cza-
sie drugiej wojny światowej. Według autora jest to idea bardzo niebezpieczna, opiera się 
bowiem wyłącznie na legendzie, a nie na danych historycznych. To, co łączy Pavelicia 
i Titę, wiąże się z potrzebą pełnej, niekontrolowanej władzy.
Ważne miejsce w nowym numerze zajmuje rozmowa Hudelista z Ivanem Lovre-
noviciem, znanym intelektualistą chorwackim z Bośni, pisarzem i wydawcą. Lovreno-
vić musiał uciekać z Sarajewa i osiadł w Zagrzebiu. Tytuł rozmowy U labirintima Bo-
sne i Hercegovine nawiązuje do jego książki Labirint i pamćenje. Rozmowa zaczyna 
się od pytania, dlaczego rozpad Bośni musiał być aż tak „apokaliptyczny, z rozlewem 
krwi”. Lovrenović jest zdania, że do rozpadu przyczynili się Serbowie bośniaccy, którzy 
„dali się w tragiczny sposób zinstrumentalizować przez eksponentów polityki wielko-
serbskiej” (s. 20). Początek tragedii i konfl iktu widzi w połowie lat osiemdziesiątych. 
Była nim kampania prasowa z Belgradu, oskarżająca Sarajewo o islamski fundamen-
talizm, nazywająca Sarajewo centrum „mrocznego totalitaryzmu”. Przyczyniły się do 
tego również wypowiedzi Nikoli Koljevicia, serbskiego profesora literatury angielskiej 
z Sarajewa, który przesadnie opisywał „strach przed innymi”. Do grona ekstremistów 
Lovrenović zaliczył też Milorada Ekmečicia („guru całego ruchu serbskiego w Bośni”) 
i Radovana Karadžicia. W szeregu refl eksji o dialektycznej tożsamości Bośni, korze-
niach międzyetnicznych animozji, Lovrenović stara się przede wszystkim rozpoznać 
kwestię muzułmańską, a zwłaszcza sprawę Boszniaków i języka bośniackiego, syndro-
mu hercegowińskiego i przyszłości państwa.
Do tej problematyki nawiązał też Ivo Banac, profesor jednego z amerykańskich uni-
wersytetów, w artykule Pokvarena ura bosanske politike, także Ines Sobalić w swoim 
opowiadaniu Nisam poljubila kuharicu, którego akcja rozgrywa się w środowisku chor-
wackich emigrantów na Manhattanie, a także szkic Dinki Martinović, przedstawiający 
sylwetkę Aliji Izetbegovicia na marginesie jego książki Islam između Istoka i Zapada 
(jest to portret dość krytyczny).
W drugiej części numeru opublikowano: studium Ozrena Žuneca o politycznej teo-
rii Hanny Arendt, szkice Nevena Sesardicia o autonomii uniwersytetu, Igora Primora-
ca o zjawisku terroryzmu oraz przekład eseju Jonathana Swifta pt. Sztuka politycznego 
kłamstwa.
Blok literacki zaczyna się cyklem Satyrycznych strof Vesny Parun, poprzedzonym 
krótkim komentarzem autorki. Wszystkie wiersze, a jest ich dziewiętnaście, odnoszą 
się do współczesnej sytuacji politycznej i kulturalnej. Poetka wyśmiewa plan Vance’a-
-Owena, wszechwładny kult promocji („dzisiaj wszystko się promuje,/na chybcika, po 
złodziejsku”), szkolną edukację, parlament, nowe partie... Widać w tych wierszach prze-
nikliwość poetki i jej zmysł obserwacji. W bloku znalazł się również fragment nowej po-
wieści Ranka Marinkovicia Never more. Roman fuga, która ukaże się drukiem dopiero 
kilka lat później, stając się sensacją literacką.
Niejako dopełnieniem tej prezentacji długo oczekiwanej książki cenionego autora 
jest informacja, umieszczona pod koniec numeru, o wysunięciu go przez grupę pisarzy 
chorwackich do Nagrody Nobla! Wiersze Vesny Parun i fragment powieści Marinko-
vicia kontynuują antypostmodernistyczną linię pisma, które świadomie odcina się od 
„bezideowego” modelu kultury. Świadczą o tym starannie dobrane przekłady: w pierw-
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szym numerze wiersza Audena, w drugim eseju Swifta. Oba teksty ważą swoimi temata-
mi (siła prawa, rola kłamstwa w polityce) i w istocie łączą się z problematyką utworów 
chorwackich pisarzy (nb. najstarszej generacji, a więc tzw. autorytetów). Parun w krzy-
wym zwierciadle ukazuje współczesną „przemianę” ideologiczną, widząc w niej post-
komunistyczne wykoślawienie, zaś Marinković, wracając do historii, do czasów NDH, 
podkreśla nieautentyczność chorwackich wyborów politycznych, co w jakiejś mierze 
jest aluzją do współczesności.
W dalszej części numeru znalazły się następujące materiały: w cyklu portretów arty-
stów chorwackich dwie sylwetki kompozytorów: Šulka i Papandopulo, autorstwa Zvo-
nimira Berkovicia, felieton Juricy Pavičicia o młodym fi lmie chorwackim, szkic Viktora 
Ivančicia o klerykalizacji życia publicznego w Chorwacji oraz krótkie sprawozdanie 
z promocji pierwszego numeru „Erasmusa”.
Trzeci, wrześniowy numer przyniósł znowu zmianę redakcji. Firmowały ją już tyl-
ko trzy osoby: Goldstein, Pusić i Žunec. Nakład wzrósł do 3100 egzemplarzy. Numer 
otwiera list otwarty do prezydenta Republiki, podpisany przez sześć osób. Sygnatariusze 
listu ostro potępiają politykę Tuđmana, a zwłaszcza jego przyzwolenie na podział Bośni 
i Hercegowiny, patronat nad Herceg-Bośnią, pójście na kompromis z Miloševiciem, re-
staurację ustaszowskich symboli i ograniczanie swobody mediów.
Nawiązaniem do tego listu są niektóre materiały z nowego numeru: szkic Ivana Lo-
vrenovicia Bosanski memento, którego pierwsze zdanie brzmi: „O tym, że Chorwacja 
i Bośnia stanowią jedną przestrzeń geopolityczną wiedziano w Belgradzie od dawien 
dawna tak samo, jak to, że w Zagrzebiu i Sarajewie nikt o tym nie wie nawet dzisiaj” 
(s. 3), studium Vesny Pusić Novi društveni ugovor o wolnych wyborach w nowych de-
mokracjach (tu ciekawy fragment o Polsce) czy rozmowa Hudelista z Miko Tripalem, 
przewodniczącym Chorwackiej Partii Ludowej, jednocześnie dziennikarzem. O szowi-
nizmie, dyktaturze, partii HDZ i Vladko Mačku.
Kontynuacją poprzedniego numeru jest blok bośniacki. Mieści się w nim obszerny 
fragment Dziennika sarajewskiego Valerii Skrinjar Tvrz, z pochodzenia Słowenki, od trzy-
dziestu ośmiu lat mieszkającej w Sarajewie pisarki i dziennikarki. Pierwszy zapis pochodzi 
z maja 1992 roku. Znalazł się tu też krótki esej Mirka Mirkovicia Kain i Abel, a także seria 
zdjęć z oblężonego Sarajewa Zorana Filipovicia. Jego uzupełnieniem są dwa artykuły: 
Luki Vinceticia o roli kościoła w postkomunizmie i Ozrena Žuneca o militaryzacji polity-
ki chorwackiej, a także rozmowa z Chrisem Cviicem z Londynu, redaktorem naczelnym 
World Today, który bardzo krytycznie odniósł się do polityki chorwackiego rządu.
Blok literacki rozpoczyna esej Mirjany Gross o feminizmie. Jego ilustracją miał być 
tekst Dubravki Ugrešić Palindromska priča, w istocie przyjacielska polemika z Dubra-
vką Oraić-Tolić. Jest to fi nezyjna analiza „strachu przed demagogią aniołów” (s. 70). 
Jurica Pavičić opublikował esej o Antunie Šoljanie jako pisarzu dla nowych genera-
cji (tuż po jego śmierci). Bora Ćosić umieścił w numerze obszerną prozę Jedan novi 
sastanak u Telgteu. Wybór materiałów literackich (do tego można dołączyć przekład 
Paljetaka wiersza Audena) wyraźnie świadczy o tym, że w „Erasmusie” redakcja publi-
kowała teksty odpowiednio wyselekcjonowane i tylko autorów uznanych, także zwią-
zanych z emigracją. Zaproszenie na swoje łamy Mirjany Gross z tekstem o feminizmie 
wraz z krytycznie nastawioną do literatury „palindromicznej” Dubravką Ugrešić było 
zamierzonym ruchem, pozwalającym lepiej naświetlić „drugą” stronę, którą reprezentu-
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je tu Šoljan jako bohater „literatury życia”, Bora Ćosić jako serbski emigrant oglądający 
z dystansu postjugosłowiański syndrom, a także Skrinjar Tvrz jako autorka autentycznej 
relacji z oblężonego Sarajewa.
Czwarty, listopadowy numer sygnuje redakcja w tym samym składzie, informując 
na wstępie o nieznacznym wzroście nakładu. Także i tu przeważają teksty o charakte-
rze socjologicznym, politycznym i historycznym. Do nich zaliczyć można Eugena Pu-
sicia Država i narod: društvena regulacija, rozmowę redakcyjną Rat ili mir u Hrvatskoj 
á propos 871 Rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ (s. 11–28), artykuł Aleksandra Štul-
hofera i Stephena Tulla Hrvatska u zatočeničkoj dilemi o kwestii tzw. krajin serbskich 
w Chorwacji, artykuł Mihaela Sobolevskiego Između Jasenovca i Bleiburga, a także 
krótki szkic polemiczny Nevena Sesardicia w związku z otwarciem na zagrzebskim uni-
wersytecie, bez zgody wyższych instancji, kierunku studiów o nazwie „Studia chorwac-
kie”. Dla autora jest to kolejny przykład ideologizacji wyższych uczelni.
Blok literacki, choć skromny, jest dobrze ułożony. Miljenko Jergović publikuje opo-
wiadanie Sarajevski marketing, będące fragmentem jego głośnej książki Sarajevski 
marlboro. Serbski pisarz z Belgradu, Filip David, znany opozycjonista Miloševicia, 
współtwórca „Belgradzkiego kręgu”, ogłasza drukiem fragment nowej powieści Hodo-
časnici neba i zemlje. W numerze znajdziemy również wiersz Josipa Ostiego Putevima 
zemaljskim i putevima nebeskim, esej Bory Ćosicia Krleža i Erasmo oraz bardzo ciekawy 
wywiad z chorwackim pisarzem i politykiem Vlado Gotovacem Razgovor o djetinjstvu, 
w dużym fragmencie poświęcony życiu w Niezależnym Państwie Chorwackim Ante 
Pavelicia. Jest to pierwszy, tak dobitnie zaznaczony numer „jugosłowiański”, konfron-
tujący utwory pisarzy bośniackich, serbskich i chorwackich różnych pokoleń, w istocie 
zbliżających się do siebie swoim stosunkiem do historii i skutków wojny 1991 roku. 
To bardzo cenna inicjatywa ponownego łączenia przedstawicieli różnych stron konfl ik-
tu i państw postjugosłowiańskich, której kontynuacją będzie czasopismo „Sarajevske 
sveske” ukazujące się od 2002 roku pod naczelną redakcją Chorwata, Velimira Visko-
vicia4. W dodatku umieszczenie obok siebie nowych emigrantów (Ćosić w Niemczech, 
Osti w Słowenii, Jergović w Chorwacji) z pisarzami, którzy pozostali w kraju (Gotovac 
w Chorwacji, David w Serbii), było celowym „zasypywaniem” podziałów na kraj i emi-
grację, próbą tworzenia nowej, ponadnarodowej (czy raczej ponadwojennej) całości.
Piąty numer „Erasmusa” (luty 1994) został w całości poświęcony dyskusji w cza-
sie okrągłego stołu pt. Srbi i Hrvati (listopad 1993, Zagrzeb). Wstęp pt. Dialog oby-
watelski: Serbowie i Chorwaci napisał redaktor naczelny. Była to jedna z pierwszych 
prób pojednania zwaśnionych stron. Goldstein wspomniał o głosach w dyskusji, podej-
mujących problematykę odpowiedzialności za konfl ikt. Doszedł do wniosku, że „wina 
spada na obie strony, choć głównym winowajcą jest Milošević” (s. 4), ale także wini 
ekstremalne nacjonalizmy, niski stopień demokracji, konfl ikt tożsamości i falsyfi kację 
historii. Numer redakcja podzieliła na cztery części zgodnie z harmonogramem sesji. 
Każda z nich nosi odrębny tytuł: 1. Razgovarati ili ratovati? 2. Ekonomija i politika: 
Mali ili veliki koraci; 3. Kultura, komunikacije, propaganda; 4. Država, nacija, politika. 
4 W słowie wstępnym do pierwszego numeru redakcja, składająca się z pisarzy reprezentujących wszyst-
kie byłe republiki Jugosławii, pisze m.in.: „Łączy nas postawa tolerancji, poszanowania innego, język przy-
jaźni, który ma przewagę nad językiem nienawiści, niewyrozumiałości i wojny i tylko on ucieleśnia wartości 
etyczne i humanistyczne ideały”. Zob. V. Visković, Uvodnik, „Sarajevske sveske” 2002, nr 1, s. 8.
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Podsumowaniem dyskusji jest esej Aleksandra Nenadovicia, belgradzkiego dziennika-
rza związanego z „Politiką” i „Belgradzkim kręgiem”. Szkic nosi tytuł Dijalogom protiv 
nasilja. Dyskutantami i autorami wydrukowanych referatów było trzynastu intelektu-
alistów serbskich, wśród nich dwaj wybitni pisarze: Slobodan Selenić i Filip David, 
znany socjolog i redaktor belgradzkiej, niezależnej „Republiki”, Nebojša Popov, kilku 
profesorów i dziennikarzy. Ze strony chorwackiej wystąpili profesorowie zagrzebskiego 
uniwersytetu, współpracownicy „Erasmusa”. Mimo wzajemnych pretensji i zaszłości 
(wspomniał o nich Dalibor Brozović), uczestnicy okrągłego stołu wznieśli się ponad 
podziały i próbowali nie tylko ocenić sytuację, ale i znaleźć drogi wyjścia z kryzysu. Już 
sam fakt, że spotkanie się odbyło, przyniósł pozytywne skutki.
W czasach wzajemnych oskarżeń i seansów nienawiści oraz trwania na uprzednio 
wytyczonych pozycjach przedstawiciele środowisk intelektualnych obu zwaśnionych 
narodów dokonali rzeczowego rachunku strat. „Erasmusowi” należy się zatem wielka 
pochwała za umiejętność prowadzenia dyskusji i zapoczątkowanie, niemal tuż po wybu-
chu wojny domowej, nowego okresu we wzajemnych stosunkach między Chorwatami 
a Serbami. Okazało się, że istnieją poza środkami masowego przekazu, podsycającymi 
wzajemną wrogość, ludzie odważnie myślący i w sposób racjonalny interpretujący zaist-
niałą sytuację polityczną. Udział serbskich pisarzy w dyskusji, następnie opublikowanej 
na łamach pisma, był symboliczny. I to z co najmniej dwóch powodów: zarówno Sele-
nić, jak i David należeli do obozu przeciwników władzy w Belgradzie, a ponadto każdy 
z nich odcinał się od dominującego w Serbii, także w czasie konfl iktu wojennego, nurtu 
radykalnego postmodernizmu. Obaj bowiem w nowych swoich utworach prozatorskich 
nawiązywali do teraźniejszości wojennej, tworząc szerszy kontekst historyczny (szcze-
gólnie to widać w Zabójstwie z premedytacją Selenicia).
Numer szósty (kwiecień 1994) zaczyna się blokiem bośniackim, będącym ponie-
kąd komentarzem do powstania Federacji Bośni i Hercegowiny i jej konstytucji. Warte 
podkreślenia jest to, że segmenty wspomnianego bloku zostały wydrukowane w dwóch 
wersjach: chorwackiej i angielskiej. Składają się nań: artykuł Vesny Pusić o nowym pań-
stwie (s. 2–3), informacja o Sarajewskiej Inicjatywie, referat Ivo Komšicia, przewod-
niczącego Chorwackiego Sejmu w Bośni, o decentralizacji Bośni i Hercegowiny, czyli 
kantonizacji kraju na siedemnaście jednostek terytorialnych i trzy strefy eksterytorialne 
(Sarajewo, Mostar i Banja Luka), mapa kantonów i stref A, B, C oraz tabela podziału na-
rodowości w poszczególnych kantonach według spisu ludności z roku 1991 (wydzielono 
pięć grup narodowych: Muzułmanów, Serbów, Chorwatów, Jugosłowian i pozostałych 
– te określenia już wkrótce, bo w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych, stracą na zna-
czeniu), a ponadto dwa wystąpienia posłów: Ivana Lovrenovicia i o. Luki Markešicia 
o nowej sytuacji w Bośni i roli parlamentu chorwackiego w Sarajewie. Podsumowaniem 
tych rozważań są dwa materiały: rozmowa z ambasadorem USA w Chorwacji, Peterem 
Galbraithem, i felieton redaktora naczelnego pt. Hrvatska poslije sporazuma.
Materiały literackie, jak zwykle, nie są zbyt obfi te. W omawianym numerze zna-
lazł się ciekawy kompozycyjnie poemat Vlada Gotovaca U spomen Antunu Šoljanu, 
wiersz Vesny Parun Balada obješena o vijenac Bijelog Luka. Parodija na pjesmu „Ti 
koja imaš nevinije ruke” i fragment nowej powieści Čedo Pricy Lovac. Utwór Gotovaca, 
swoiste pożegnanie jednego z najciekawszych pisarzy chorwackich, pełen jest nostal-
gicznych akcentów, związanych z pokoleniem „krugovców”. Autor podkreślił znaczenie 
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odkrywania „niewidzialnych ścieżek” i „obowiązku piękna”: „byliśmy katakumbowymi 
lunatykami”. Z kolei wiersz Vesny Parun został zaprojektowany jako parodia jej wła-
snego, bardzo znanego, utworu z roku 1953. Czterdzieści lat później wybitna poetka 
napisała wiersz, zaczynający się takim samym wersem, ale z zupełnie zmienionym te-
matem. Wiele w nim aluzji do teraźniejszości, życia politycznego i wojny domowej. Jest 
to utwór bardzo gorzki, niepozbawiony ostrych polemicznych akcentów („panońskie 
panopticum”, „przekomponowany szlagier krwawych dziejów”, „smok obłudy”), koń-
czący się dramatycznym oświadczeniem: „Nie oddam ci swoich kości /.../ swoich nie-
winnych kości”. Natomiast w prozie Pricy znajdziemy wiele odniesień do powojennych 
losów chorwackich komunistów w Jugosławii. Wszystkie te utwory w jakimś sensie od-
noszą się do jugosłowiańskiej historii, ale zawsze poprzez autobiografi ę (Gotovac i kru-
govcy, reinterpretacja wiersza z lat pięćdziesiątych dokonana przez samą autorkę, Vesnę 
Parun, i proza Pricy, próbująca naświetlić powojenne wybory całej generacji). Aspekt 
historyzmu, kategoria etycznej odpowiedzialności, wspólnota doświadczeń to w ocenie 
redakcji „Erasmusa” najistotniejsze czynniki działań literackich, które nie tylko moż-
na przeciwstawić postmodernizmowi, ale i uczynić z nich zasadę twórczego działania 
w epoce kryzysu duchowego i ucieczki od demokracji.
Wzbogaceniem bloku literackiego są eseje Bory Ćosicia (o roli państwa) i Viktora 
Ivančicia (o łatwej zmianie światopoglądu polityków, na przykładzie Vladimira Šeksa) 
oraz recenzje. W szóstym numerze znalazło się ponadto kilka studiów z zakresu politolo-
gii i socjologii autorstwa Luki Vinceticia (o amnestii i abolicji), Vesny Pusić (o utopiach 
w polityce, zwłaszcza chorwackiej, czyli o projekcie tzw. „odnowy duchowej”), Živka 
Kusticia i Darka Hudelista (jest to rozmowa dziennikarza z duchownym greckokatolic-
kim Kusticiem, redaktorem naczelnym Katolickiej Agencji Informacyjnej w Chorwacji, 
o jego religijnym wychowaniu, dzieciństwie spędzonym na wyspie Pag, przeżyciach 
w czasie wojny w państwie ustaszowskim, stosunku do kardynała Stepinaca, probosz-
czostwie w Žumberku i psychologicznej wojnie z komunistami). Bardzo ciekawe jest 
studium Gardun, Matić i Žuneca (s. 53–56) o ciągle istniejących w Chorwacji stereoty-
pach narodowych. Autorzy przeprowadzili w 1993 roku ankietę wśród studentów Wy-
działu Filozofi cznego, którzy mieli za zadanie przypisać określone atrybuty poszczegól-
nym nacjom. Okazało się, że najwięcej asocjacji wyzwalali Serbowie i Słoweńcy. Tym 
pierwszym studenci przypisali prymitywizm, fałsz, agresję, lenistwo, głupotę i poglądy 
militarystyczne; tym drugim skąpstwo, dystans, kalkulację, egocentryzm, pracowitość. 
Znamienne, że i w pierwszym, i w drugim przypadku zdecydowanie dominują atrybuty 
negatywne. Ankietowani o Chorwatach mają natomiast zarówno zdania pozytywne (np. 
odważni, porządni, gościnni), jak i negatywne (łatwowierni, leniwi, prymitywni). Wśród 
obcych narodowości najwięcej atrybutów przypisano Amerykanom (głupi, bogaci), An-
glikom (zimni, konserwatywni) i Niemcom (pracowici, skąpi). Najgorzej wypadli, jak 
można się było domyślać, Serbowie i Muzułmanie.
Tego rodzaju artykuły i studia, pozbawione wcześniej obowiązującej cenzury, dają 
dobry wgląd w stan świadomości społeczeństwa chorwackiego, odbudowującego swój 
narodowy wizerunek.
Numer siódmy z czerwca 1994 roku kontynuuje do pewnego stopnia poprzednią, 
bośniacką tematykę. Otwiera go sprawozdanie z okrągłego stołu na temat Federacja 
Bośnia i Hercegowina: Państwo i społeczeństwo obywatelskie, do jakiego doszło na 
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początku czerwca 1994 roku. Redakcja opublikowała jedno z wystąpień: Ivo Banaca 
Multikulturalni identitet Bosne i Hercegovine. Teza Banaca brzmi: od dawna w Bośni 
i Hercegowinie współistnieją rozmaite modele ideologii narodowych. Serbowie pod-
kreślali znaczenie tzw. „językowej serbskości” (źródło: Vuk Karadžić), Chorwaci idei 
państwowej (od Starčevicia), Muzułmanie religii. W nowym państwie trzeba, według 
Banaca, przemyśleć kwestię tożsamości od podstaw, zwracając uwagę na bošnjaštvo. 
Inny autor, Ivo Žanić, w swoim studium Navrh gore Romanije... interesująco analizuje 
motyw góry Romaniji znad Sarajewa, który spotkać można w bośniackim, serbskim 
i chorwackim folklorze, ale też we współczesnym dyskursie politycznym. Powoływanie 
się współczesnych polityków na poezję ludową stało się według autora nie tylko manierą 
stylistyczną, ale i symboliczno-mityczną ewokacją nacjonalistycznych polityków (np. 
Vuka Draškovicia, Jovana Raškovicia, Šime Đodana, który granicę chorwackiego pań-
stwa widział w 1990 roku właśnie na bośniackiej Romaniji!). Artykuł Žanicia konfron-
tuje jugosłowiańską, komunistyczno-partyzancką ideologię (Ide Tito preko Romanije) 
z nowym nacjonalizmem, np. muzułmańskim (Tu će se, navrh Romanije, vijoriti zeleni 
barjak!). Zamknięciem bloku bośniackiego jest szkic Enesa Karicia, profesora herme-
neutyki Koranu na Wydziale Nauk Islamu w Sarajewie, pt. Slovo o elifu. Mowa w nim 
o mistycznym sensie pierwszej litery arabskiego alfabetu.
Następną sekwencję numeru stanowią materiały na temat życia społecznego w Chor-
wacji. Rozpoczyna ją rozmowa Hudelista z Vladimirem Primoracem, sędzią Sądu Naj-
wyższego o stanie sądownictwa i prawa karnego w Chorwacji (s. 23–32). Ksiądz Luka 
Vincetić w artykule Vjerske slobode i očekivanja u Hrvatskoj, powołując się na Po-
wszechną Deklarację Praw Człowieka przedstawia sytuację katolików w kraju. Dość 
krytycznie odnosi się przy tym zarówno do polityki HDZ, jak i stosunku hierarchii ko-
ścielnej do partii Tuđmana. Davorka Matić, socjolog z Zagrzebia, w artykule Nacije 
i nove demokracije opisuje środkowoeuropejski model formowania narodu na podsta-
wie kryteriów etnicznych, jak to jest w Chorwacji. W takim modelu istnieje zagrożenie 
dla kultury demokratycznej. Ozren Žunec w dogłębnym i obszernym studium Hrvatska 
u sukobu niskog intenziteta przedstawił ocenę sytuacji w Republice Serbskiej Krajiny, 
nielegalnie utworzonej na terytorium Chorwacji oraz scenariusz możliwych działań mi-
litarnych, wymierzonych przeciwko „buntownikom” (jak wiemy, rzeczywiście doszło 
do takiej akcji w późniejszym terminie). Autor zwrócił uwagę na fakt, że w 1991 roku 
Serbowie chorwaccy zagarnęli około 1/3 terytorium, „oczyścili” je z Chorwatów i usta-
nowili prawo okupacyjne (zob. s. 47). Jedynym rozwiązaniem wydaje się odbicie tych 
ziem z rąk Wojska Republiki Serbskiej. Tej tematyce towarzyszą jeszcze dwa teksty: 
artykuł Dunji Melčić o nieporozumieniach w stosunkach między Niemcami a Chorwa-
cją oraz Viktora Ivančicia Ritam zločina, przerażający raport o zamordowaniu serbskiej 
rodziny z Chorwacji przez kilku tzw. ochotników – rezerwistów Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych oraz zatuszowaniu zbrodni przez Sąd Najwyższy ze względu na błędy 
proceduralne. To, że „Erasmus” podniósł ten problem, świadczy o woli dociekania praw-
dy i nieprzymykaniu oczu na niedostatki chorwackiego państwa prawa.
W numerze materiałów literackich sensu stricto nie ma. Za takie uchodzić mogą dwa 
teksty eseistyczne. Autorem pierwszego z nich jest znany już z tych łamów serbski pro-
zaik Bora Ćosić, drugiego chorwacka pisarka, Dubravka Ugrešić. Hamsunov baedeker 
Ćosicia, tekst napisany w Padwie, opowiada o Hamsunie, literaturze, Włoszech oraz 
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Sarajewie. Priča o geleru i knjizi chorwackiej autorki snuje rozważania na temat losów 
książek w czasie wojny i bezbrzeżnego chaosu oraz kultury socjalistycznego realizmu. 
Fragment ten znajdzie się w jej znanej książce Kultura kłamstwa. Wiele w nim odwołań 
do oblężonego Sarajewa, losów kolegów po piórze (Karahasan, Jergović), współczesnej 
kultury i sytuacji emigranta. Oba teksty są komplementarne wobec siebie i świetnie ko-
respondują z materiałami z pierwszej części numeru. Swoistą pointą jest w nim obszerny 
cytat z wywiadu Danila Kiša, udzielonego prasie w 1986 roku, o wzajemnych relacjach 
między polityką a literaturą. Jego słowa: „Polityka to nasze nieszczęście” brzmią jak 
memento dla każdego pisarza z tej „innej Europy” (zob. s. 86). Nietrudno zauważyć, 
że publikowane teksty literackie prawie zawsze zbliżają się do dyskursu politycznego, 
a w najlepszym razie historycznego. Tym samym „Erasmus” założył, że jedynie warto-
ściową literaturą, szczególnie w okresie postkomunistycznej tranziciji, jest taka, która 
odpowiada na wyzwania epoki, dyskutuje z nią, poszerza horyzonty, dając świadectwo 
prawdy, nawet w socjologicznym „opakowaniu”. Nie mniej ważnym aspektem takiego 
rozumowania jest pamięć o postawie artysty, jego otwartość wobec innych, krytyczne 
nastawienie do wszelkich przejawów zła i fałszu ideologicznego. Wydaje się nawet, że 
dla redaktorów ów aspekt jest ważniejszy od samych propozycji artystycznych, które 
tylko mają ilustrować akceptowane przez nich poglądy.
II. Okres stabilizacji
Mniej więcej od numeru ósmego, czyli od października 1994 roku, zaczyna się w ży-
ciu „Erasmusa” okres stabilizacji, potwierdzający wysokie miejsce czasopisma w ży-
ciu kulturalnym Chorwacji, słuszność wybranego programu ideowego oraz współpracę 
z czołówką intelektualistów z byłej Jugosławii. Ponadto w tym właśnie numerze zostaje 
ustalony nowy skład redakcji, który nie zmieni się przez wiele następnych miesięcy. Do 
Goldsteina, Pusić i Žuneca dołączą Ivan Lovrenović i Ivo Žanić. Profi l nie uległ zmianie 
i pismo poświęcone „kulturze demokracji”, wydawane w nakładzie ponad 3000 egzem-
plarzy, w dalszym ciągu drukowało niewiele tekstów literackich, preferując materiały 
socjologiczne i politologiczne. Sukcesywnie przy tym poszerzało grono współpracowni-
ków. W omawianym numerze, którego głównym tematem jest nacjonalistyczna polityka 
nowego państwa chorwackiego (odnowienie ideologii faszystowskiej, ministerialne de-
cyzje o wykwaterowaniach, terror policyjny), bezpośrednio literatury dotyczą tylko dwa 
wiersze Paljetaka, dawny poemat Maka Dizdara Dan odmora, dan sedmi, fragmenty 
sarajewskiego dziennika Ivankovicia, proza autobiografi czna chorwackiego autora Pera 
Čimbura i do pewnego stopnia szkice Ugrešić i Ćosicia. Wszystkie te teksty wprost od-
noszą się do sytuacji wojennej z początku lat dziewięćdziesiątych. Mają charakter auten-
tycznych zapisów z dni hańby i w odróżnieniu od wielu utworów funkcjonujących wów-
czas na rynku uciekają od martyrologii czy patriotycznych gestów. Warte podkreślenia 
są zwłaszcza wiersze Paljetaka, wybitnego dubrowniczanina, często już goszczącego na 
tych łamach, głównie ze względu na ich tematykę i formę. Są to dwa sonety dubrownic-
kie, napisane w 1991 roku, wchodzące w skład słoweńsko-chorwackiego wyboru z 1993 
roku. Paljetak świadomie uciekł w przeszłość i konwencję pastoralną Gundulicia. Tak 
należy czytać tytuł jego książki: Izbjegle pjesme.
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Właśnie Luko Paljetak stał się bohaterem numeru dziewiątego. „Erasmus” nie poską-
pił tym razem miejsca swemu gościowi. Dubrownicki autor specjalnie na prośbę redakcji 
napisał Dubrovački mozaik – dziewięć impresji literackich z Dubrownika „zranionego 
wojną”. Ponadto opublikował w tym numerze: wiersz Gospođi Cvijeti, poświęcony po-
etce z XVI wieku Cvijecie Zuzorić, krótki szkic o niej, prozę Lijepljenje papige, osiem 
wierszy przedrukowanych z dawnych tomików oraz przekłady Portugalskich sonetów 
Elizabeth Barrett Browning. Blok tematyczny zamykają dwa teksty o Paljetaku: Zvonka 
Makovicia i Tonka Maroevicia, podkreślające oryginalność tej twórczości. Maković pi-
sze o poezji, Maroević o dramatach, ale nie wolno zapominać o książkach eseistycznych, 
wierszach dla dzieci, studiach historycznoliterackich i teatrologicznych oraz przekładach 
z angielskiego, włoskiego i słoweńskiego, tego urodzonego w 1943 roku w Dubrowniku 
pisarza. Jego obecność w literaturze chorwackiej od końca lat sześćdziesiątych i niebywa-
ła aktywność twórcza zdobyły mu wielu zaprzysięgłych zwolenników. Tak ostentacyjne 
nadawanie znaczenia twórczości Paljetaka, głęboko zanurzonej w tradycji i czerpiącej 
soki z historii, należy niewątpliwie przypisać ogólnej strategii czasopisma, wymierzo-
nej przeciwko postmodernistycznemu pluralizmowi języków, przekraczaniu granic czy 
fi gurze końca historii. Natomiast przedrukowywanie dawnych tekstów (poemat Dizda-
ra, wiersze Paljetaka) jest symbolicznym potwierdzeniem znaczenia literatury „jugosło-
wiańskiej”, dobrze się broniącej przed upływem czasu i polityką „zapominania”.
Oprócz tekstów Paljetaka na szczególną uwagę zasługuje artykuł Žanicia o nieza-
leżnym dwutygodniku sarajewskim „Dani”, który ukazywał się od 1992 roku pod re-
dakcją Pećanina i Jergovicia. Jego ilustracją jest wybór kilku tekstów z różnych nume-
rów pisma, m.in. Mehmedinovicia i Vešovicia. W omawianym, dziewiątym numerze 
„Erasmusa” Vesna Parun, anonsowana jako „czołowa poetka chorwacka, autorka ponad 
czterdziestu zbiorków poezji”, publikuje obszerną recenzję tomu wierszy włoskiej au-
torki z Istrii, Loredany Bogliun, zaś Aleš Debeljak, wybijający się już wówczas młody 
słoweński poeta i socjolog, esej o malejącej roli pisarzy w czasach niezależności, który 
znajdzie się dziewięć lat później w jego książce Lanski sneg. Z przekładów trzeba wy-
mienić fragment Janusa Artura Koestlera, poświęcony śmierci cywilizacji.
W następnym numerze, tematycznie związanym z subkulturą młodzieżową (eseje 
Čolovicia, Žanicia, Lalicia, Kebo i Marojevicia), odpowiedzialną w niemałym stopniu 
za wywołanie wojny domowej, znajdują się tylko trzy pozycje stricte literackie. Vesna 
Parun publikuje swoje przekłady wierszy Goethego, Rilkego i Heinego. Renato Baretić 
napisał na podstawie licznych rozmów Vesny Parun w redakcji „Erasmusa” bardzo cie-
kawy esej-portret wybitnej poetki: Hod po mukama Vesne Parun (s. 72–76), w którym 
ujawnił szereg nieznanych do tej pory faktów z jej młodzieńczego i obecnego życia. 
Zora Dirnbach, autorka sztuk telewizyjnych, drukuje opowiadanie Naplata krvi ili osra-
moćena Dina, część przygotowywanej do druku książki apokryfów. Blok ten zamyka ob-
szerny esej Bory Ćosicia Završni razgovor s gospodinom Verdurinom, rovinjskim, ostra 
rozprawa z nową klasą mieszczańską. Vesna Parun, obok Luki Paljetaka, była ulubioną 
pisarką „Erasmusa”. Jej wiersze, przekłady, wypowiedzi stanowią pewnego rodzaju le-
gitymację czasopisma. Wybór autorki tomu Zore i vihori (1947) na bohatera literackie-
go całego środowiska „Erasmusa” ma swoje głębokie zaplecze historyczne: to właśnie 
ona w okresie socrealizmu spotkała się z ostrym atakiem marksistowskich doktrynerów, 
a później, w połowie lat pięćdziesiątych, odzyskała palmę pierwszeństwa w chorwackiej 
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poezji, nigdy się nie poddając presji ideologii. W okresie zaś transformacji należała do 
grona jeśli nie przeciwników Tuđmana, to na pewno sceptyków wobec jego polityki.
Jedenasty numer, obok kilku bardzo interesujących artykułów dotyczących spraw 
politycznych, w tym rozmowy o sytuacji w Istrii, regionie, w którym zaobserwowano 
najwięcej sukcesów w przechodzeniu z real-socjalizmu do demokracji, przynosi dwa 
materiały o charakterze literackim. Jest to końcowy fragment powieści Mirka Kovača 
Kristalne rešetke oraz cztery opowiadania Miljenka Jergovicia, o którym stało się głośno 
po publikacji tomu Sarajevski marlboro. Obaj pisarze-emigranci (pierwszy przybył do 
Chorwacji z Belgradu, drugi z Sarajewa) poruszyli w swych utworach temat poszukiwa-
nia nowej tożsamości. W dużej mierze współgra to z blokiem istryjskim, w którym jest 
mowa o prawnie unormowanych przywilejach regionalnych, w tym o usankcjonowaniu 
dwujęzyczności w niektórych miejscowościach. 
W dwunastym numerze natomiast debiutuje na łamach „Erasmusa”, związany z „Re-
publiką” i uniwersytetem, Pavao Pavličić, jeden z najciekawszych, a na pewno najpłod-
niejszy prozaik chorwacki. Trzy fragmenty nowej powieści Diksilend, która wkrótce 
zawojuje rynek wydawniczy, dobrze zaprezentowały główne walory jego prozy. Mowa 
o nich także w recenzji, a właściwie szkicu Strahimira Primoraca o oryginalnej książ-
ce Pavličicia Rukoljub (1995), będącej zbiorem listów autora do kobiet – Chorwatek, 
znanych z literatury i historii. Jak zwykle wiele miejsca czasopismo poświęca Bośni. 
W 12 numerze znajdziemy: artykuł Nigela Osborne’a Pet mostarskih zapisa o sytuacji 
instytucji kulturalnych w Bośni, dziennik podróży Ozrena Kebo Sarajevo-Zagreb via Ig-
man, recenzję Jergovicia z powieści Nenada Veličkovicia Konačari i krótki szkic Milana 
Cvijanovicia Bosansko-hercegovačka kinematografi ja u ratu.
W dużej mierze i numer trzynasty kontynuuje tę tematykę. Ozren Kebo w eseju Smrt 
u Sarajevu opisuje losy młodego dziennikarza Karima Zaimovicia, który zginął od wy-
buchu granatu. „Erasmus” publikuje jedno z jego opowiadań. Ponadto Cviić recenzu-
je Historię Bośni Noela Malcolma, a Primorac antologię chorwackiej prozy w Bośni 
i Hercegowinie Veselka Koromana. Materiałami literackimi w tym numerze są tylko: 
przekład poematu Eliota dokonany przez Paljetaka i proza Čimbura Parabajka o rodo-
vnici i dalmatinskim manastirima. Wiele miejsca zajmują natomiast artykuły o operacji 
wojskowej „Burza”, prawach obywatelskich w Chorwacji i systemie edukacji w nowym 
państwie. 
Ta sama dysproporcja wystąpiła w numerze czternastym. Przeważają artykuły o wy-
borach parlamentarnych w 1995 roku (celne analizy Mirjany Kasapović, rozmowa z Ivo 
Škrabalą) i sytuacji w polityce chorwackiej (o korupcji pisze Grubiša, o emerytach Li-
vada). Literaturę reprezentują: krótka nota biografi czna Hasana Kikicia i jego wiersz 
Rodoljubna, esej Ćosicia Popper u Berlinu oraz felieton Zvonka Makovicia. Zaintereso-
wanie utworami artystycznymi wyraźnie maleje. Widać to w następnych numerach. 
Numer piętnasty z lutego 1996, zawierający między innymi materiały dotyczące tzw. 
Chorwackiej Wiosny z roku 1971, którą Vesna Pusić nazywa „korzeniami chorwackiej 
tożsamości politycznej” (zob. s. 3–8), a inni dramatycznym momentem w życiu Chor-
wacji (Tripalo, Kučar, Gotovac, Budiša, Cviić), przynosi trzy wiersze Josifa Brodskiego 
w przekładzie Paljetaka, dwa opowiadania Ozrena Kebo z przygotowywanego tomu Sa-
rajevo za početnike oraz prozę Mile Radovanovicia Sajmeni dan. Na uwagę natomiast 
zasługują, obok szkiców Žanicia i Wenzla, dwie obszerne recenzje: Strahimira Primo-
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raca o sześciu książkach bośniackich autorów opublikowanych w serii „Biblioteka Ex 
Ponto” w zagrzebskim wydawnictwie Durieux w 1995 roku i Stjepana Damjanovicia 
o trzech naukowych studiach znanego fi lologa, Radoslava Katičicia. Są one wnikliwą 
informacją o ciekawych przedsięwzięciach w Bośni i Chorwacji, w literaturze i nauce.
III. Literatura w odwrocie
Począwszy od następnego numeru, zmienia się wyraźnie proporcja między tekstami 
literackimi, których już prawie nie ma, a pozostałymi materiałami. W miejsce utworów 
artystycznych wchodzą najczęściej szkice, felietony bądź eseje. 
Interesującym projektem był numer szesnasty „Erasmusa”, niemal w całości poświę-
cony i zadedykowany jednemu miastu: Mostarowi, które ucierpiało w wyniku zbrojnego 
konfl iktu między Chorwatami a Bośniakami (przejmująco wyglądają fotografi e kamien-
nego Starego Mostu zrujnowanego niemal doszczętnie przez chorwackie oddziały, dzia-
łające „w obronie narodowych interesów”). Wstępem do tego numeru jest odważny tekst 
Vesny Pusić, odcinający się wyraźnie od tego typu polityki. Safet Oručević, burmistrz 
wschodniej części miasta, opisuje wydarzenia lat 1993–1994, powołując się często na 
raporty Mazowieckiego i Koschnicka, odrzucając absurdalną tezę chorwackiego rządu 
o Mostarze jako „stolicy chorwackiej w Bośni i Hercegowinie”. Swoistą pointą tego tek-
stu jest rozmowa z Hansem Koschnickiem, przedstawicielem Parlamentu Europejskiego 
w Mostarze, która zaczyna się od komentarza do słynnego Memorandum of Understan-
ding z 1994 roku. Ciekawym materiałem jest również krótka historia miasta od 1440 do 
1996 roku, z wieloma tabelami demografi cznymi, z których wynika, iż niemal zawsze 
w Mostarze mieszkali Serbowie, Chorwaci i Muzułmanie w równych proporcjach. Bar-
dzo interesująca jest także ankieta przeprowadzona wśród mostarczyków reprezentują-
cych różne narodowości. Poeta bośniacki, Mile Stojić, Chorwat spod Mostaru, opisuje 
w szkicu Smrt na Neretvi swoje spotkania z Mostarem i jego znanymi ludźmi. W ramach 
warsztatów dziennikarskich w Mostarze (inicjatywa Sorosa) powstało kilkadziesiąt tek-
stów, z których pięć drukuje „Erasmus”. Predrag Matvejević, znany eseista i profesor 
francuskich uniwersytetów, publikuje esej Zapis o rušenju moga rodnoga grada, Mu-
rat Prašo z mostarskiego uniwersytetu, ekonomista, zajął się z kolei demografi cznymi 
skutkami wojny w Bośni i Hercegowinie w latach 1992–1995. Znana etnolog, Dunja 
Rihtman-Auguštin w tekście Junaci i klijenti analizuje „kulturowe komponenty wschod-
niego Śródziemnomorza” (s. 59), zwracając szczególną uwagę na mitologię bohaterów 
narodowych, począwszy od czasów partyzanckich do czasów współczesnych. Numer 
zamykają teksty Grubišy o Trybunale Haskim i procesie pokojowym w byłej Jugosławii, 
Žuneca o „geografi i zaminowanych rejonów” do 1995 roku szczególnie w Bośni, Ireny 
Sertić o chorwackim szkolnictwie i Anicia o ustawie o języku chorwackim. Jak widać, 
w numerze szesnastym brakuje tekstów literackich.
Podobnie jest w następnym numerze. Siedemnasty „Erasmus” został poświęcony 
mediom chorwackim w nowym państwie. W dziale Novine, radio i televizija przed-
stawiono dziesięć czasopism, m.in. „Danas”, „Slobodna Dalmacija”, „Feral Tribune” 
i „Globus”, oraz opisano sytuację mediów elektronicznych (autorami tych tekstów są 
znani dziennikarze). Poza tym blokiem znajdziemy w numerze szkice o miejscu religii 
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katolickiej w państwie (Vincetić), sztuce sarajewskiej (Miković), fundamentalizmie reli-
gijnym (Debeljak), edukacji (Švob i Šešelj), obrazie świata w podręcznikach szkolnych 
do historii (Ferček) i twórczości państwowotwórczej w Chorwacji (Prijatelj-Pavičić). Je-
dynymi tekstami literackimi są: wiersz Mile Stojicia Pjesnici nakon rata, pjesnici u eg-
zilu i krótka proza wspomnieniowa tego samego autora, a także jego przekłady czterech 
wierszy Ingeborg Bachmann. Warto parę słów poświęcić wierszowi Stojicia. Jest on 
niezwykle brutalnym, w ironiczno-szyderczej konwencji napisanym, oskarżeniem tych 
bośniackich poetów, którzy wyjechali z ojczyzny, osiedlili się na Zachodzie i dzięki swej 
roli ofi ary zdobywali rozgłos i apanaże. Trzeba przyznać, że Stojić, sam zresztą przeby-
wający w Wiedniu, w innych swoich tekstach poetyckich w podobny sposób obnażał 
trudne do zaakceptowania postawy znanych sobie kolegów po piórze.
W numerze osiemnastym redakcja postanowiła niemal wszystkie materiały – po raz 
kolejny – poświęcić tematyce bośniackiej. Wstępem do monografi cznego numeru był ar-
tykuł Ivana Lovrenovicia Bosna, w którym autor omówił bardzo szczegółowo strategię 
trzech głównych partii politycznych: SDA (Partia Demokratycznej Akcji), HDZ (Chor-
wacka Wspólnota Demokratyczna) i SDS (Serbska Partia Demokratyczna), dochodząc 
do wniosku, że nie są one w stanie stworzyć jednolitego, ogólnobośniackiego programu 
wyjścia z kryzysu. Mirjana Kasapović zanalizowała z kolei wybory parlamentarne we 
wrześniu 1996 roku. Ozren Kebo przeprowadził rozmowę z Bogiciem Bogićeviciem, 
czołowym politykiem SDP (Partii Socjaldemokratycznej – chorwackiej kontynuatorki 
Związku Komunistów Jugosławii). Dubravko Lovrenović, historyk z Uniwersytetu Sa-
rajewskiego, w ciekawym artykule Bosanski mitovi poddał krytycznej analizie dotych-
czasową historiografi ę Bośni i Hercegowiny, zwracając uwagę na pokutujące od stuleci 
paranaukowe hipotezy o Bośni jako terytorium serbskim bądź chorwackim, o rzekomej 
koronacji Tvrtka I Kotromanicia w prawosławnym monastyrze Mileševo, o bośniac-
kim kościele średniowiecznym jako bogomilskiej herezji, o nagłym upadku państwa 
bośniackiego w XV wieku, a także o tysiącletniej jakoby nieprzerwanej historii państwa 
bośniackiego. Mustafa Imamović w szkicu Integracione ideologije i Bosna przedsta-
wił narodziny tzw. bošnjaštva i żywotność tej idei w ramach Austro-Węgier. Bardzo 
interesującym tekstem jest esej Ivo Žanicia Pisac na osami o obecności dzieła Andricia 
w czasie ostatniego konfl iktu w Bośni wśród ludzi spoza Bośni, ale także między samy-
mi Bośniakami. Žanić między innymi stwierdził: 
Manipulacja Andriciem po stronie Serbów miała swoje apogeum w marcu 1995 roku w Višegra-
dzie, gdzie po krwawej wiośnie 1992 roku nie pozostał ani jeden Bośniak, ani żaden ślad kulturo-
wo-sakralnego dziedzictwa Bośniaków. Przy sławnym moście zebrało się około dwustu pisarzy, 
polityków i duchownych z metropolitą Nikolajem na czele, aby uczcić pięćdziesiątą rocznicę 
druku powieści Most na Drinie. Radovan Karadžić odsłonił pomnik Andricia, a Dobrica Ćosić 
mówił o Bośni jako „kraju nienawiści”, paleniu książek Noblisty w Sarajewie, o Bośni jako mię-
dzynarodowym islamskim polu bitwy i usprawiedliwionej walce narodowowyzwoleńczej, jaką 
prowadzą Serbowie w Bośni. (zob. s. 56). 
Enes Duraković zajął się statusem literatury narodów Bośni i Hercegowiny. Autor 
wyraźnie opowiedział się za wyodrębnieniem tzw. literatury boszniackiej, obok serb-
skiej i chorwackiej, a także żydowskiej (tj. autorów żydowskich). W bloku bośniac-
kim mieści się również szkic Mile Stojicia na temat czczenia zmarłych w czasie wojny 
i problemu kolektywnej winy. Ciekawe dla polskiego czytelnika jest zakończenie szkicu 
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Mrtvi: są to luźne notatki z dawnego brulionu, napisane pod wpływem wiersza Czesła-
wa Miłosza. Duško Topalović zajął się w swoim artykule problemem geopolitycznym, 
tj. „bośniacko-hercegowińskim wyjściem ku morzu”. W omówionym numerze nie ma 
żadnego utworu literackiego (w pewnym sensie zbliża się do niego esej Predraga Matve-
jevicia o spotkaniu z Rawenną).
Także w numerze dwudziestym brakuje tekstów literackich. Zastępuje je cykl Por-
treti sivog vremena, składający się z czterech małych szkiców-felietonów. Dwa z nich 
są autorstwa Slavenki Drakulić, znanej pisarki przebywającej za granicą, dwa pozostałe 
Miljenka Jergovicia i Predraga Matvejevicia. Wszyscy autorzy opisują swoje wraże-
nia podróżnicze w czasie upadku komunizmu: Drakulić z Albanii i Rumunii, Jergović 
z Bośni, Matvejević z Macedonii. Głównymi zaś materiałami dwudziestego numeru są 
pokaźnych rozmiarów dwa studia: Ozrena Žuneca i Normana Cigara. Pierwszy opisuje 
szkody wojenne w Bośni i Hercegowinie, drugi zakończenie wojny Chorwatów „o nie-
podległość” w 1992 roku. Z działu recenzji należy wymienić dwa obszerne omówienia 
książki Ozrena Kebo Sarajevo za početnike i powieści Ivo Brešana Ispovijedi nekarak-
ternog čovjeka. Obie książki według recenzentów – Žanicia i Primoraca – są wybitnymi 
osiągnięciami literackimi, a jednocześnie świetną analizą zachowań społecznych w kra-
jach byłej Jugosławii.
Numer dwudziesty pierwszy, w dużej części poświęcony Dubrownikowi (teksty Pal-
jetaka,Vlasty Kovač), przynosi także dwie prozy: Luki Paljetaka Skroviti vrt. Dnevnik 
Cvijete Zuzorić, plemkinje dubrovačke oraz Pera Čimbura Slijepi putnik. Tekst Paljetaka, 
fragment późniejszej książki, został oparty na – prawdopodobnie autentycznym, o ile to 
nie jest gra literacka autora – rękopisie z przełomu XVI i XVII wieku, odnalezionym 
w archiwum miejskim we Florencji, pt. Giardino segreto. Fragment z „Erasmusa” odno-
si się do czasów dzieciństwa znakomitej dubrownickiej poetki, w Anconie w 1567 roku. 
W dziale recenzji Magdalena Najbar-Agičić omówiła trzy książki polskich autorów, po-
święcone wojnie w Jugosławii (Piekły, Warszawskiego i Olszańskiego). Jest to pierwsza 
tego typu informacja o polskich książkach na łamach „Erasmusa”. 
W numerze dwudziestym drugim znalazł się tylko jeden tekst literacki: proza Semez-
dina Mehmedinovicia Rast, kontynuująca tom Sarajevo blues (autor od 1996 roku za-
mieszkał w USA). Warto także odnotować obszerne omówienie Grubišy znanego tomu 
studiów pod redakcją Nebojšy Popova Srpska strana rata – trauma i katarza u istorij-
skom pamćenju. Dwudziesty drugi numer pisma podpisuje po raz ostatni redakcja w peł-
nym, dotychczasowym składzie. Od numeru następnego nie będzie już w niej Ivana 
Lovrenovicia.
Ani w numerze dwudziestym trzecim, ani dwudziestym czwartym z 1998 roku (dwu 
ostatnich, jakie bierzemy pod uwagę w naszej prezentacji) nie znalazły się utwory li-
terackie. 
Numer dwudziesty trzeci z lutego 1998 roku przyniósł obszerną relację z obrad okrą-
głego stołu na temat: Pluralizm polityczny w Chorwacji – od opozycji do władzy (18 gło-
sów), rozmowę z pierwszym amerykańskim ambasadorem w Chorwacji, Galbraithem, 
a także – wśród innych materiałów – artykuł Strčicia o mitach w chorwacko-włoskich re-
lacjach od XVIII do XX wieku oraz obszerne recenzje książek Čolovicia, Bringi i Baxa. 
Trzeba przy tej okazji stwierdzić, iż dział recenzji uległ od kilku numerów zmianie: 
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redakcja zaczęła publikować znacznie obszerniejsze omówienia, przekształcając je po-
niekąd w artykuły o charakterze naukowym. 
Numer dwudziesty czwarty przyniósł kilkanaście artykułów o polityce chorwackiej. 
Autorzy zajęli się populizmem, ekstremizmem, korupcją, ekonomią, nacjonalizmem 
i kwestią albańską (tu ciekawy szkic Noela Malcolma Kosovo). Jedynym tekstem bez-
pośrednio dotykającym tematyki literackiej jest recenzja Strahimira Primoraca: Novo 
ratno pismo: potraga za metaforom, w której autor omówił trzy książki z 1997 roku, 
opisujące domovinski rat w Chorwacji. Są to: Ratka Cvetnicia Kratki izlet, Igora Petricia 
TG-5, Juricy Pavičicia Ovce od gipsa. Pierwsza to dziennik frontowy, dwie pozostałe są 
powieściami.
W ostatniej fazie działalności pisma utwory literackie nie znajdują już zaintereso-
wania ze strony redakcji. Ich miejsce zajęły dość liczne recenzje książek, przy czym 
omawiane są głównie dzieła o znacznie szerszym wydźwięku, poruszające problema-
tykę społeczną bądź historyczną (Mehmedinović, Kebo, Paljetak) lub ingerujące w rze-
czywistość Chorwacji (dzienniki wojenne). Literaturę traktuje się jako źródło informacji 
o świecie rzeczywistym, nigdy jako efekt artystycznej „samowoli”.
Podsumowanie
Początkowo teksty literackie odgrywały ważną rolę w „Erasmusie”. W latach 1993–
–1995 proporcjonalnie stanowiły sporą część każdego numeru, od 1996 roku już zniko-
mą. Należy to wiązać z dwoma faktami: nieustabilizowaną jeszcze w pierwszym okresie 
sytuacją polityczną, a także nadaną literaturze funkcją pozaartystyczną. W pierwszych 
numerach „Erasmusa” drukowano wiersze i prozę sztandarowych postaci współczes-
nego życia literackiego w Chorwacji, znanych ze swoich niezależnych poglądów (Pa-
run, Marinković, Gotovac), utwory serbskich pisarzy dysydenckich (Kovač, Bora Ćo-
sić, David). W następnej fazie zaproponowano współpracę młodszej i średniej generacji 
(Ugrešić, Pavličić, Debeljak, Jergović, Osti, Stojić), która manifestowała swój krytyczny 
stosunek zarówno do polityki Tuđmana, jak i przyczyn wojny domowej. Szczególną rolę 
wyznaczono Luko Paljetakowi, którego utwory i przekłady drukowano często i chętnie. 
Stale gościli na tych łamach pisarze z Bośni i Hercegowiny ze względu na znaczenie 
problematyki bośniackiej dla redakcji pisma. Zasadniczo dwa typy zachowań charak-
teryzują traktowanie literatury przez „Erasmusa”: otwarcie się na nową emigrację oraz 
pisarzy z byłych republik federacyjnego państwa jugosłowiańskiego. Była to śmiała 
i niepowtarzalna decyzja niezależnego pisma zagrzebskiego, często właśnie za to atako-
wanego przez środowiska nacjonalistyczne. W późniejszym okresie tekstów literackich 
drukowano mało, powiększono natomiast dział recenzji, w którym informowano o naj-
ciekawszych, nowych książkach pisarzy chorwackich, serbskich i bośniackich. Pismo 
coraz bardziej traciło profi l społeczno-kulturalny, zamieniając się powoli w kwartalnik 
polityczno-socjologiczny, kładący nacisk na ścisłą współpracę ze środowiskiem uniwer-
syteckim. Grono publikujących w piśmie pisarzy było w omawianym okresie bardzo 
wąskie, a współpraca prawie nigdy nie była czymś stałym (poza kilkoma wyjątkami). 
W latach 1993–1998 (dwadzieścia cztery numery) tylko dwudziestu autorów wydruko-
wało swoje utwory literackie (w tym trzynastu chorwackich). Jeśli porównamy tę liczbę 
Julian Kornhauser
376
z liczbą publikujących w tym samym czasie publicystów (eseistów, naukowców, dzien-
nikarzy) – 151 – będziemy mieli obraz wspomnianej dysproporcji. Mimo niewielkiej 
ilości literatury w „Erasmusie” spełniła ona swoje zadanie. Autorzy zademonstrowali 
dezaprobatę wobec polityki nowej władzy, a ich utwory wyraźnie – na korzyść – różniły 
się od ofi cjalnie promowanych, najczęściej uderzających w tony patriotyczno-narodowe. 
Odpowiednia selekcja materiałów spowodowała, iż poszczególne publikacje urastały do 
rangi wydarzenia. Autor chorwacki, który opublikował utwór w „Erasmusie”, musiał 
liczyć się z ostrą reakcją środowisk ofi cjalnych, tym bardziej że jego decyzja nabierała 
podtekstu politycznego5. Podobnie było z pisarzami spoza Chorwacji, wszak w tamtym 
czasie wszelki kontakt z „przeciwnikami” był odbierany nieżyczliwie (świadczy o tym 
choćby korespondencja między Filipem Davidem a Mirkiem Kovačem, która ukaza-
ła się jako książka w 1998 roku w Chorwacji). Nieliczne utwory literackie na łamach 
„Erasmusa” w okresie przełomowym dla nowych państw, wyłonionych z Jugosławii, 
odegrały znaczącą rolę i w procesie integracji rozbitego w wyniku wojny domowej śro-
dowiska, i w odrzucaniu modelu „kultury kłamstwa” czy „piernikowego serca”, jak to 
określiła Dubravka Ugrešić w swej znanej książce6, ale też literatury postmodernistycz-
nej, uważanej przez to środowisko za emblemat łatwego zdystansowania się od etycz-
nego imperatywu przyjęcia właściwej postawy społecznej. Mimo podobieństwa takiego 
„użytkowego” stosunku do literatury między liberalnymi demokratami a nacjonalistami 
trzeba zaznaczyć, że wybór określonej opcji „literackiej” przez „Erasmusa” miał zu-
pełnie odmienne implikacje pozaartystyczne. Był to do pewnego stopnia czyn heroicz-
ny, niezbyt powszechnie aprobowany. Dlatego należy te publikacje traktować w innych 
kategoriach: jako przejaw kultury demokracji i zaprzeczenie martyrologicznej funkcji 
literatury, opartej na fałszywych przesłankach, podsycanych przez ówczesne ekipy po-
lityczne (Tuđman, Milošević, Karadžić), a jednocześnie jako cichą dezaprobatę wobec 
postmodernistycznego dyskursu, podającego w wątpliwość istnienie twardej aksjologii. 
Dlatego, jak sądzę, tolerowany jest Pavao Pavličić, według Dubravki Oraić-Tolić najwy-
bitniejszy chorwacki postmodernista, jako autor Diksilendu i Rukoljuba, a więc książek 
wchodzących głęboko i „modernistycznie” w historię, a nie takich utworów, jak Nevid-
ljivo pismo (1993) czy Škola pisanja (1994), gdzie strategia świadomych zapożyczeń 
i tendencja do nieciągłości7 jest silniejsza od refl eksji autobiografi cznej, dochodzącej 
najpełniej do głosu w jego cyklu vukovarskim.
5 Pismo doczekało się „ofi cjalnego pasowania na wroga Chorwacji w przemówieniu prezydenta Tuđ-
mana, wygłoszonym 7 grudnia 1996 roku”. Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza–pogranicza 
literatury, Kraków 2004, s. 254. Autorka tej pracy określa „Erasmusa” jako pismo ukazujące zmanipulowa-
nie przez nową władzę chorwackiej tradycji narodowej i w imię społeczeństwa otwartego atakujące wszelki 
nacjonalizm.
6 D. Ugrešić, Kultura laži. 
7 Zob. Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska i M.P. Markowski, Kraków 2007, s. 338.
